超人！超人！超人！
人群齐声喊道“超人！”，伴随着约翰·威廉姆斯的标志性吉他演奏。詹姆斯·冈恩的超人电影首支预告片展现了一个充满活力的全新DC电影宇宙：
2025年7月11日，詹姆斯·冈恩的DC漫画超人电影将上映，由大卫·科伦斯韦特主演。冈恩同时担任编剧和导演。最初，他仅计划撰写剧本，并无意亲自执导。
冈恩从广受好评的全明星超人漫画中汲取灵感，这是一部由著名作家格兰特·莫里森创作的12期迷你系列。在漫画中，超人向露易丝·莱恩揭示了自己的秘密，并得知自己即将面临死亡。冈恩作为一名终生漫画爱好者，公开表达了对这部原作的钦佩。
改编自有史以来最伟大的超人漫画之一？令人兴奋！我们可以期待一部植根于如此标志性原作的电影带来什么呢？
目录有史以来最伟大的…… 格兰特·莫里森创作简洁有力的故事 对超级英雄漫画银色时代的致敬 富有创意的叙事 聚焦于人际关系的故事 连接过去与未来的故事 这部漫画模糊了故事与读者之间的界限 一个充满无限希望的叙事 1 0 评论
有史以来最伟大的……
图片：ensigame.com……21世纪的超人漫画之一，若非最佳，也是莫里森与奎特利的杰作。对于不熟悉这部作品的读者，我希望今天能激发你们的好奇心，尤其是在新DCU时代开启之际。对于早已搁置这部漫画的读者，我希望能重新点燃你们的热情。
注：我不会回避讨论全明星超人的剧情，因为它的魅力远超单纯的惊喜。激动人心的不是不可预测的转折。我会避免不必要的剧情回顾，但来自各期的图片和示例可能会为一些读者揭示关键时刻。
以下是我珍爱全明星超人的原因。
格兰特·莫里森创作简洁有力的故事
图片：ensigame.com
莫里森 мастерfully 展开剧情，赋予角色人性化，让超人在第一期中飞向太阳，同时在短短几页中提炼出超人神话的核心。这一点本身就值得探讨。
全明星超人的开篇用八个字和四幅图概括——或介绍——超人的起源。这是现代漫画中最简洁、最具冲击力的起源故事之一，唤起爱、新家、希望和对进步的信念。虽然这八个字和图足以说明一切，莫里森在其上构建了更深层次的概念。
相比之下，电影改编将两个微型片段合并成一个场景，无意中让超人成为几起死亡事件的原因，凸显了如此简洁叙事的挑战。
图片：ensigame.com
莫里森的克制贯穿始终。在第10期，超人探访监狱中的莱克斯·卢瑟，说：“莱克斯，我相信你有向善的潜力。”卢瑟以一口唾沫回应，瞪视着高大的英雄。他们数十年的恩怨浓缩在几个画面中。
在第9期，巴尔-艾尔与超人的对比在两个画面中闪耀：巴尔-艾尔漫不经心地抛掷孤独堡垒的重钥匙，弄坏了机器人的手，而超人立即帮助受伤的盟友。
莫里森的对话并非总是简短，但在全明星的巅峰时刻，每一个字都意义重大。他为第一期中昆图姆科学家说的“统一场理论俳句”和第12期中卢瑟的回响感到自豪。
对超级英雄漫画银色时代的致敬
图片：ensigame.com
超级英雄漫画长期以来一直在努力摆脱银色时代的遗产。承载数十年的历史很困难；承载其异想天开的“银色”时代更为艰难。
在1950年代，在编辑莫特·魏辛格的领导下，超人面对怪诞的敌人，收养外星宠物，逃脱荒诞的困境。我们今天如何调和这些？
我们站在巨人的肩膀上，即使我们对他们的怪癖会心一笑。理解他们的遗产有助于追溯从那时到现在的叙事演变，就像欣赏陀思妥耶夫斯基或狄更斯有助于理解现代文学。
图片：ensigame.com
我们无法以过去读者的眼光重温银色时代。它们扁平的剧情和天真的道德观显得过时。然而，漫画历史不是一座被忽略的博物馆，而是一个值得学习的时光胶囊。莫里森不仅理解这一点，还生动地描绘了超级英雄时代的黎明。
与奎特利一起，他将银色时代的怪癖翻译成现代语言，巧妙地借用其技巧和技术致敬。
富有创意的叙事
图片：ensigame.com
超人漫画面临独特挑战：超人无需战斗。大多数超级英雄故事通过物理冲突探讨社会或哲学主题，但超人不可避免的胜利需要创造性的叙事。
莫里森受银色时代惯例的限制，常常一拳结束战斗。最紧张的时刻，如解开一个宏大的谜团，完全避免战斗。在“地球新捍卫者”弧中，超人的考验不是击败两个氪星人，而是拯救他们。
图片：ensigame.com
对抗莱克斯·卢瑟时，只有反派寻求破坏。超人旨在救赎他。超人唯一彻底击败的敌人是索拉里斯，已知在DC 1000000中存活并改革，免去了莫里森多余的叙述。
这种独创性奠定了莫里森作为顶级漫画作家的地位。一期漫画捕捉了超人的伟大、经典元素和大胆壮举——拯救生命、智胜英雄，或解谜保护亲人。
图片：ensigame.com
当超人生命接近终点时，他在想什么？不是他的壮举或遥远的世界，而是他的朋友。他的告别场景更多地停留在对他们的回忆，而非他的奇迹。
全明星的剧情很少仅聚焦于超人。我们看到露易丝、吉米和莱克斯·卢瑟的行动与情感。超人激励、惊吓或激励他人。《每日星球》的角色反复出现，与他互动甚至保护他。值得注意的是，他与蝙蝠侠的友谊被提及但未被描绘。
为何聚焦于他人？这反映了我们作为读者与超人的关系。他的胜利是肯定的；吸引我们的是他对人们的影响——拯救个人或整个人类。
图片：ensigame.com
全明星探讨了过去如何塑造未来，反之亦然。超级英雄漫画依赖于时间线，过去的事件具有重要意义。莫里森表明，无论是拒绝还是执着于过去，都无法让我们从中解脱。成长来自学习并在其上构建。
这部漫画模糊了故事与读者之间的界限
图片：ensigame.com
莫里森的作品，尤其在全明星中，直接与读者互动。与强加观点的作者不同，莫里森邀请我们与角色建立联系，仿佛他们是真实的，同时提醒我们他们是虚构的。他没有打破第四面墙——他穿越了它。
从第一期的封面开始，超人凝视读者，漫画对我们说话。露易丝在喝下他的药水时对我们说：“走吧！”而不是对克拉克。吉米直接对观众恳求：“别让他被这样看到！”
图片：ensigame.com
高潮在最后一期到来，莱克斯·卢瑟泪眼汪汪，抬头领悟宇宙的运行。“我们只有彼此，”他说——但“我们”是谁？超人还是读者？我们反复通过超人的眼睛看世界，而现在，卢瑟看到宇宙的真相，凝视我们的眼睛。
一个充满无限希望的叙事
图片：ensigame.com
如何将不同的故事编织成角色的“正典”？这一通常随机的过程在全明星中变得刻意，莫里森反思如何为一个紧凑的系列打造新正典。
在第3期，来自未来的访客告诉超人他将面临十二项壮举。这些壮举并非整齐列出或显而易见，但我们读者在阅读时寻找它们，而超人专注于紧急任务。
图片：ensigame.com
这些壮举——击败时间、创造生命或治愈癌症——构成了我们作为读者塑造的正典。全明星成为超人的“变体正典”，与其他标志性版本并列，即使并非为后续故事设计。
莫里森不仅写了一部漫画。他创作了一部史诗。
我希望冈恩能重新诠释这一愿景，在这个夏天带来一部大胆的电影宣言。
